“Em là ai cô gái hay nàng tiên

Em có tuổi hay không có tuổi

Mái tóc em đây hay là mây là suối

Mắt em nhìn hay ánh lửa đêm đông...”

“Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh”...trong thời kỳ kháng chiến, có biết bao tấm gương người phụ nữ anh hùng bất khuất trong lao động và trong chiến đu, thế nhưng ấn tượng mạnh nhất trong tôi vẫn là hình ảnh chị Út Tịch - một người mẹ trẻ, vừa nuôi con vừa đi đánh giặc.

Không phải ngẫu nhiên mà cuộc đời của chị được đi vào thi văn, được dựng thành phim. Có biết, có tìm hiểu về cuộc đời của chị, ta mới thêm thấm thía sự hy sinh và tinh thần bất khuất trong chị.

Chị tên thật là Nguyễn Thị Út, sinh năm 1931, quê ở quận Cầu Kè, tỉnh Cần Thơ, nay là huyện Cầu Kè, tỉnh Trà Vinh. Tuổi thơ cơ cực phải đi ở đợ cho địa chủ từ tấm bé, chị càng thấu hiểu được nỗi khổ khi không có tự do. Ít ai biết rằng, ngay từ nhỏ chị được xem là cô bé “rắn mắt” nhất trong ba chị em, mới 12 tuổi chị đã dám đánh trả lại địa chủ, hành động ấy tuy là bộc phát ngây thơ nhưng cũng dự báo được tính cách quả cảm anh hùng của chị Út sau này.

Chị đến với cách mạng thật tự nhiên, đơn giản như chính câu nói của chị “Nó đánh mình thì mình đánh nó” (trích trong “Người mẹ cầm súng” của Nguyễn Thi). Thế là chị dấn thân vào hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ bằng tất cả tuổi trẻ, sự gan dạ và một tinh thần bất khuất nhưng rất dung dị như chính người dân quê chị. Đằng sau câu nói giản dị ấy là cả một lòng quyết tâm cao độ, ý thức giai cấp rạch ròi, tinh thần yêu nước hừng hực của người con miền sông nước.

Tháng 12/1949, ta mở chiến dịch Cầu Kè, chị Út đảm trách công tác giao liên, trinh sát của tổ chức Công an xung phong. Chị theo dõi, nắm vững tình hình địch, báo tin kịp thời với lực lượng quân sự địa phương và bộ đội chủ lực để phối hợp tác chiến (trận Rạch Cách, trận bót Bến Cát) gây nhiều tổn thất cho địch. 

Đầu năm 1950, Nguyễn Thị Út xây dựng gia đình với Lâm Văn Tịch (người Việt gốc Khmer) cũng là chiến sĩ trong lực lượng vũ trang địa phương. 
Có gia đình nhưng chị vẫn tham gia công tác. Vừa đảm đang việc nhà, vừa đảm bảo công tác giao liên, trinh sát địch tình. Chị hoàn thành nhiệm vụ trao kế hoạch cho cơ sở bí mật để tổ chức cứu một đồng chí lãnh đạo Ban binh vận tỉnh bị bắt, bí mật đưa vũ khí qua Cầu Kè cho anh em giết tên quận Hùm khét tiếng ác ôn lúc bấy giờ. 

Sinh con nhỏ, chị vẫn không ngừng tham gia cách mạng và lập nhiều chiến công. Đáng khâm phục nhất là lúc có thai bảy tháng, chị cùng đồng đội đánh bót Đường Trâu của xếp Mách. Đồng đội và bà con rất ái ngại, khuyên chị nghỉ dưỡng thai đợi ngày sinh nở. Chị trả lời thản nhiên: “Có ai đánh giặc mà chờ sinh xong mới đánh, con gà mái là con gà giò. Cứ đánh!”. Gương đánh giặc của chị khiến cho đồng đội hết sức thương yêu và kính phục.

Thậm chím khi người con thứ năm ra đời chưa đầy một tháng sau ngày sinh, trước tình trạng thiếu đạn, chị Út đã khéo léo làm công tác binh vận, lấy nhiều đạn địch cho cách mạng, đồng thời tham gia trực tiếp trận tấn công ấp chiến lược Chông Nô 2 - một lá chắn quan trọng bảo vệ huyện lỵ Cầu Kè của kẻ thù. 

Noi gương chiến đấu dũng cảm của chị Nguyễn Thị Út, chị em phụ nữ tham gia lực lượng quân sự ngày một đông. Tháng 5/1964, chị được Mặt trận Dân tộc giải phóng tỉnh tuyên dương. 

Ba ngày sau khi sinh người con thứ sáu, chị phải gượng tập đi vì chiến trường đang nóng bỏng, đồng đội đang cần chị. Chị ngồi xuồng cho con chèo đi đến các cơ sở binh vận để tiếp đạn. Bất ngờ một cơn mưa lớn ập đến, bị trúng nước, chị sốt mê man, buộc phải qua bên kia sông Hậu điều trị. Ba tuần sau, người con thứ sáu vừa tròn một tháng tuổi, dù đang còn rất yếu, chị đã trở về cùng đồng đội dự trận đánh lớn lấy bót Bà My. 

Sau chiến công vang dội tiêu diệt hai cụm đại pháo của địch, chị Nguyễn Thị Út được cử đi dự Đại hội anh hùng chiến sĩ thi đua lực lượng vũ trang toàn miền. Tại Đại hội chị được bầu là nữ anh hùng lực lượng vũ trang giải phóng miền Nam, được Ủy ban Trung ương Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam tăng thưởng Huân chương quân công giải phóng hạng nhì, với thành tích: “Đã tham gia 23 trận lớn nhỏ (có 8 trận thời kháng chiến lần I)” góp phần quan trọng cùng đơn vị diệt và làm tan rã trên 200 giặc, thu 70 súng. Đồng chí là một chiến sĩ trinh sát dũng cảm và mưu trí, một chiến đấu viên ngoan cường, một chiến sĩ binh vận tài tình đã vận động phá vỡ nhiều binh sĩ địch, nhiều lần đưa bộ đội vào diệt bót lấy súng không tốn một viên đạn”.
Trong một trận oanh kích bằng máy bay B52 của Mỹ vào vào 27/11/1968 xuống vùng Tân Châu, Châu Đốc (nay thuộc tỉnh An Giang) nữ anh hùng Nguyễn Thị Út đã hi sinh cùng với người con là Lâm Thị Thoa. 

Có thể nói, cả cuộc đời chị là những trang chiến đấu anh dũng không mệt mỏi. Dù phải đảm nhận thiên chức làm mẹ, phải chăm sóc đàn con nhỏ, chị vẫn không quên nhiệm vụ của người lính, người chiến sĩ anh hùng.

Người phụ nữ ấy dù là sát ngày sinh nở, dù là mới gượng dậy sau sinh, dù là bệnh tật vẫn gắng gượng đánh giặc với tâm niệm “Còn cái lai quần cũng đánh”. Câu nói ấy như một lời thề và chị đã sống trọn cuộc đời mình cho lời thề ấy.

Khâm phục trước tình yêu nước, tinh thần chiến đấu của chị, nhưng càng yêu kính chị hơn bởi tình mẫu tử thiêng liêng chị dành cho con của mình. Đánh giặc nhưng không quên yêu thương con, có người mẹ nào không muốn ôm ấp con mình trong cái lạnh mùa đông, không muốn sáng thức giấc cùng con trong buổi sáng thanh bình, nghe con cười, con nói, thế nhưng Người mẹ ấy lặng lẽ khép lại yêu thương của mình vì đất nước. Mỗi tối khi con đã ngủ say, chị lại lén dậy, hôn con vội vàng rồi cầm súng đi làm nhiệm vụ. Con chị không được sống trọn vẹn cùng bố mẹ, mà rày đây mai đó, khi nương nhờ đồng đội, khi phải tự chăm nhau. Mỗi lần nghe tiếng máy bay, tiếng bom lòng chị như nổi lửa khi nghĩ về những đứa con ở nhà.

Cuộc sống giờ đây đã thanh bình, người phụ nữ có điều kiện để chăm sóc con cái, thế nhưng sao nhiều lúc vẫn thấy khó khăn quá đỗi khi phải cân bằng giữa công việc và gia đình. Đọc về cuộc đời chị Út Tịch, để thấy rằng người phụ nữ Việt Nam không hề yếu đuối, càng thử thách thì người phụ nữ càng bộc lộ được khả năng chịu thương, chịu khó của mình.

Thời chiến hay thời bình, người phụ nữ Việt Nam vẫn luôn mang trongg mình trọng trách thiêng liêng của người vợ, người mẹ, vẫn luôn hoàn thành công việc của mình “giỏi việc nước, đảm việc nhà”.

Mỗi khi có thời gian, tôi lại đọc về cuộc đời của chị, xem lại bộ phim nói về chị để củng cố thêm niềm tin, động lực trong cuộc sống, để biết rằng: dù ở đau, hoàn cảnh nào thì người phụ nữ Việt Nam vẫn luôn sống hết mình cho ước mơ, hoài bão, cho tình yêu gia đình, cho những điều thiêng liêng đến những điều bình dị nhất để đem lại niềm vui cho cuộc đời này, như một câu hát tôi đã từng nghe: “Mẹ là gió uốn quanh, trôi giùm con phiền muộn, trong câu hát thanh bình, mẹ chìm dưới gian nan...”
